完美的慵懒午后阵容
有些星期你想拯救世界。这一周不是。
我一直在玩我们 ProGames 上最新加入的游戏,老实说?它们正是我所需要的。没有史诗任务。没有压力计时器。只有令人满足的色彩、可爱的猫咪,以及那种能让一个下午消失不见的低压力乐趣。
让我带你看看我最近在沉迷些什么。
我为何最近痴迷于把东西分类
我有点毛病,而我已经接受了。所谓"毛病",是指我停不下来地玩分类解谜。把一团乱七八糟的颜色变成整齐有序的堆叠,这件事挠到了我大脑里一个我都不知道存在的痒处。
Sort Water Now 给我开启了这整个阶段。你面前是一排排装着不同颜色液体的瓶子,你唯一的任务就是把它们倒来倒去,直到每个瓶子里只剩一种颜色。就这样。整个游戏就是这样。
但关键来了——它难得出人意料。大概到第 15 关,我开始做出一些当下觉得很聪明、却在三次倾倒之后把自己锁进死局的操作。在这个简单前提之下,藏着一套令人满足的解谜架构。卡住时游戏会给你一些道具选项,而我用到它们的次数,绝对比我愿意承认的要多。
然后我发现了 Slinky Color Sort,我的分类瘾达到了新高度。
这次不是倒水瓶,而是把彩虹色的弹簧圈分类到对应的柱子上。3D 视觉让它感觉更有触感——就像你能伸手抓住那些小弹簧似的。看着圈圈按顺序叠起来有种说不出的平静,配色明亮却不刺眼。
我欣赏这两款游戏的一点是它们尊重我的智商。易学,却真的难精。我发现自己会出声地嘟囔"好吧,如果我先把红色的那些移到那儿……",像个搞解谜的科学家。我的猫鄙视我。值了。
经营一家全是猫的餐厅(没错,真的)
好,把自己分类到一种禅意状态之后,我需要点更有结构的东西。于是迎来了我近来见过的最可爱的餐厅经营概念。
My Cat Restaurant 正如其名所示。你是厨师。你是经理。你在招待顾客。哦,而且我相当确定参与其中的所有人都是猫?听着,标题承诺了猫,于是我选择相信这延伸到了整个用餐体验。
让我意外的是这游戏想要你做多少实打实的规划。它不只是无脑点点点。顾客带着具体的订单到来,你需要安排好烹饪的顺序,免得你在做另一道菜时这道菜凉了。时间压力是存在的,但它很温和——更像是一个友好的轻推,而不是一个咆哮的大厨。
我前几单因为想一次把所有事都做完而搞砸了。后来我摸索出了一个节奏:接两单,先做用时短的那道,上菜,再完成第二道。突然之间我就在高效地赚钱,感觉自己像个真正称职的餐厅老板了。靠休闲游戏实现的人物成长。
这游戏有一副适合孩子的外表,但别因此就以为这里没有挑战。管理流程是一道实实在在的谜题,跑出一次完美的服务,感觉是真的好。
时尚、改造,与毫不愧色的自我表达
给卡通猫喂了一下午之后,我大幅转向了时尚游戏。而你知道吗?这两款新加入的游戏在这个类型里做了点真正有意思的事。
Stardom Alt-Girls Fashion Duel 一下子就抓住了我的注意,因为它没在搞那套老掉牙的"漂亮粉红公主"。你要给两个角色——Sydney 和 Sabrina——打造另类时尚造型,从柔和的颓废风一直到彻底的摇滚天后。妆容选项包括大胆的眼线和真正的亮片。这里有一种大多数时尚游戏会回避的锋利感。
我花了太长时间给 Sydney 弄了一个"忧郁独立音乐人"的造型。深色唇妆、凌乱的波浪卷、厚重的配饰。她看上去就像会对黑胶唱片收藏发表见解的人,而我太喜欢了。
对决的部分增加了一些结构——你本质上是在搭建能得分的完整造型。但老实说,我对实验比对竞争更感兴趣。这游戏给了你足够的工具去发挥创意,又不会用太多选项把你压垮。
然后是沙龙那一面。
Fashion Stylist Salon Makeover 更偏传统的沙龙模拟。顾客带着各自的需求进来,你要给他们做剪发、造型和护肤,让他们满意。听起来简单,但这个过程里有种令人满足的东西。
一位女士想要"清新又现代"的感觉。我给她做了个利落的波波头配斜分刘海。她爱极了。我一瞬间觉得自己是不是入错了行。然后我给下一位顾客做了亮粉色挑染,就因为我能。她也爱极了。在这家沙龙里人人都好取悦,而老实说?这正是我现在需要的能量。
为什么这些游戏合得来
在我这场小小的游戏狂欢之后,我意识到一点:这五款游戏都有一个共同点。它们都以不同的方式在为混乱带来秩序。
分类解谜?纯粹的从混乱到秩序。猫咪餐厅?通过规划把饥肠辘辘的顾客变成心满意足的客人。时尚游戏?把一张白纸变成有意为之的作品。
它们没有一款会要求你全神贯注。没有一款会因为失误而狠狠惩罚你。它们存在于投入与放松之间的那个甜蜜点——你动脑动得恰好够保持兴趣,却永远不会多到让你紧张。
接下来我会玩什么
我大概会这一整周在这几款之间轮换着玩。需要五分钟脑子安静时玩 Slinky Color Sort。想感觉自己有产出时玩 My Cat Restaurant。想玩换装、又不用穿裤子时玩那两款时尚游戏。
这就是治愈系游戏的美妙之处,对吧?它们会在你所在的任何地方与你相遇。无需承诺。只有你、一些色彩、一些猫咪,以及零压力。
去试试它们,告诉我哪一款最对你的胃口。我是真的很好奇,分类解谜这件事到底是放之四海皆准,还是只有我的脑回路天生有点奇怪。无论如何,我都会在这儿,整理着五颜六色的水瓶,并把它称作自我关怀。